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El autor sefiala que

el cancer no es una
patologia, son tres: la
organica, la emocional
vla social. La primera
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\. lo que provoca soledad

se estudia en las
facultades de Medicina,
pero sobre las otras dos
existe mucha ignorancia,

Profesor asociado de la Universidad Auténoma de Barcelona.
La vida al otro
lado de la carretera

Nacf un 22 de junio. A esa fecha le corres-
ponde el signo del haréscopo céancer. lgnoro el
porqué, pero cancer también es el nombre de
una enfermedad. Los médicos rara vez habla-
mos de céancer, nos gusta més llamarlo de
otras maneras: linfoma, carcinoma, neoplasia,
tumor, sarcoma u otras denominaciones. Es
como si fueran muchas enfermedades en lugar
de una que, por cierto, se llama céncer.

Socialmente también cuesta llamarla asi: es
la larga y penosa enfermedad, £s esa C & la

. que todos temen y nadie se atreve a nombrar.
i En realidad el cancer no es ni una ni muchas

enfermedades; son tres enfermedades en una.
A saber: la enfermedad organica, la emocional
y la social. La organica es la que mds interesa
a la Medicina. Es la que permite hacer clasifi
caciones y nomenclaturas. Es el juego de im&
genes y pocimas. Tratdndola, los médicos nos
sentimos més cémodos. Toda ciencia es poca
para el cancer. La emocional es la que altera el
caracter. Aunque algunas personas creen tra-
tarla muy bien con prescripciones muy simples,
del estilo de: "animate™ o "no te autocompa-
dezcas”. La enfermedad social se llama sole-
dad. Se acomparfa de silencios significativos y
estigmatizacién como sintomas. Es la conocida
e ignorada conspiracién del silencio que, a ve-
ces, hasta se extiende a la vida profesional. Es
la historia de Consuelo, de £I animal moribun-
do de Philip Roth, o de la protagonista de La
edad de hiero del reciente Nobel de literatura
IM Coetzee.

Asi, mientras que sobre la enfermedad org&
nica existe ciencia, se escriben hasta tratados
y se estudia en las facultades de Medicina, de

| las otras dos hay mucha ignorancia. No se en-

sefian ni en las escuelas de Medicina. Son en-

fermedades muy sutiles, tanto que, por no que- |

rerse ver, ni aparecen el dia de los controles.
No se visualizan ni en imagenes ni en marcado-
res tumorales. Quizds sea porque el cdncer no
existe. Los que existen son los enfermos de
cancer, pero eso, a veces, hasta puede llegar
a incomodar. Con lo dificil que resulta tratar
esa enfermedad, ;c6mo vamos a tratar a los
enfermos?

Se astudia en la carrera
El céncer es algo que se estudia en la carre-

. ra de Medicina. Lo repartimos entre asignatu-
. ras. También lo vemos en algunos pacientes
+ durante las précticas. Tan distante se percibe

que uno crefa que el cancer era a la bata blan-
ca o que la persona al espejo: una imagen que
solo se refleja, pero que nunca permanece lo
suficiente para quedarse. Se ve, se identifica,

. se clasifica, se frata, pero no se tiene.

A veces, solo algunas veces, el cdncer se |

|
|
|
|
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- contempla en la bata blanca y cual Narciso el |
' bello va, se enamora de uno y se queda. Eso
me pasd a mi. Yo no queria, pera el cancer si. |

En un instante pasas de ser una persona nor-

" mal a ser un enfermo. A

| que antes. Hay quien di-

partir de ese momento
nada vuelve a ser igual

ce que he de dar gracias
a Dios porque quizas
"me lo han cogido a
tiempo™ o porgue a los
40 anos “vivo tiempo
prestado”.

A veces me asombro al contemplar cuanto
parece que saben los demés de lo que a mi
me esta pasando. Y yo sin enterarme. Pensa-
mientos e intenciones sin acciones. Quizds ig-
noran mas que saben. Talk is cheap, cantaba
Keith Richards, y Silence is easy cantan los
Starsailor. Reaparecen las metaforas, que tan
acertadamente describié Susan Sontag des-
pués de sufrir un cancer de mama en La enfer-
medad y sus metéforas. Por cierto, jquién era
Damocles y para qué queria una espada? Aho-
ra mismo, ni lo s€, ni me interesa. Quizas me
esté pasando como a Antoine, el protagonista
de Cémo me converti en un estapido de Martin
Page. Se lee hasta en el Eclesiastés: el saber
acrecienta tu dolor.

Hay vida después del cancer

Pues resulta que con el tiempo uno descubre
que hay vida después del cancer y, a veces, s¢-
lo algunas veces, mucha vida. Incluso puede
ser s0lo un lance en la carretera del tour de la
vida, como bien describe el enfermo de cancer
y proximo ganador de un sexto Tour de Francia,
Lance Amstrong, en su autobiografia Mi vuelta
a la vida.

Es entonces cuande descubres cémo lo coti-
diano, abrazar 2 tu mujer o a tus hijos, se con-
vierte en algo gozoso. jQué preciosos son!
Amor particular, cantaba Lluis Llach. Es asi ¢6-
mo la enfermedad de la muerte se vuelve ironi-
ca y te ensena la pasidn de la vida. Como can-
taba Joan Manuel Serrat: "Uno se cree que los
matd el tiempo y [a ausencia, pero su tren ven-
di6 boleto de ida y vuelta. Son aquellas peque-
Nas cosas que nos dejé un tiempo de rosas,
en un rincén, en un papel o en un cajon vy que
hacen que lloremos cuando nadie nos ve™. Lo
habitual se convierte en lo excepcional. Bomn to
run, cantaba Bruce Springsteen. Mé&s de

40.000 correos electr6nicos recibidos y -
15.000 de ellos contestados, miltiples lectu- |
ras y escritos, proyectos de diferentes formas, '

y clases y conferencias en toda Europa junto a
una vida persenal llena de colores y matices,

formas y contenidos, magia y precision, trabajo |
y controles  atestiguan que es posible vivir una ;

vida plena y con sentido colocando a Damaecles
y su espada, de momento, distraidos en otras
batallas. Hoy puede ser un gran dia, también
cantaba Joan Manuel Serrat. Aprender a convi-

vir con el céncer es un buen inicio de trata- |
miento. La pena es que la Medicina y la cien- !

cia, tan entretenidos en lo orgdnico, pierdan

es0s matices que permiten marcar la diferen- ‘

cia en el confort y la mejora de la calidad de vi-

da de los enfermos, Quizds eso se tendria que !

ensenar a los médicos y, quizés, los médicos
enfermos, acostumbrados a cruzar constante-
mente la carretera que separa el saber del te-

. ner la enfermedad, podemos aportar mucho a

®© Quizds los
Jacultativos enfermos
podemos aportar mucho
a la enseflanza de cémo
mejorar la rvelacion entre
médicos y pacientes 99

la ensenanza de cémo mejorar la relacidn entre

médicos y pacientes. Si la experiencia de es-
tar enfermos nos perte-
nece deberiamos ser ca
paces de compartirla con
otras personas, porque,
tarde o temprane, el tour
de ia vida nos conduce a
todos a estar en un mis-
ma y Unico lado de Iz ca
rretera. Hoy por ti, mafa
na por mi.




