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OPINION

Te puede tocar a ti

Albert Jovell
Presidente del Foro Espafiol de Pacientes

Hay quien dice que las enfermedades no hablan.
Es posible que sea asi, pero lo que si es cierto es
que sentirse, se sienten. jVaya si se sienten! En todas las
enfermedades, uno de los principales sentimientos es el
miedo. Es pegajoso. Es una especie de tortura que hace
que uno esté en un estado de permanente inquietud.
Igual que estaban los prisioneros en los campos de
concentracion nazis. Con la diferencia de que los
prisioneros solian estar con otros prisioneros. En cambio,
el enfermo estéa solo. Los hay que tras la inquietud
sienten la derrota. Incluso hay personas que en esa
inmensa soledad que supone la enfermedad llegan a
pensar que estan penando por
alguna mala accion o
pensamiento. Llegan a aceptarla
como algo merecido. Y es que
al miedo —quiza seria mejor
llamarlo panico— se unen la
inseguridad y la pérdida de
confianza en uno mismo.

Asi, aparte de lo que se
puede apreciar en un escaner,
una resonancia o cualquier otra
prueba diagnostica, ese
paciente que entre en la
consulta, después de esperar
un buen rato en una sala de
espera con otros pacientes como él, padece soledad,
miedo, panico, autoestima baja, ansiedad y depresion.
Es obvio que tanta complejidad no se puede lidiar en
una visita de 10 minutos. Entre otras cosas, porque los
sintomas que he descrito no se pueden percibir a simple
vista. Ese paciente es prisionero de su enfermedad. Y,
como todos los prisioneros, se siente derrotado. Aunque
lo veas vestido, esta desnudo. Simplemente, a fuerza de
fingir lo que no es facil de medir, se presenta delante de
ti vestido con pulcritud. Si estd incémodo, es que aun
mantiene el espiritu de lucha. Si esta con la cabeza
gacha y poco hablador, ya ha tirado la toalla. Si quieres
saber qué necesita, sélo has de preguntarte a ti mismo
qué es lo que necesitarias tu si estuvieras en su lugar.
Porque la profesién médica consiste en eso: en ver
reflejado en tu paciente un estado que el azar o la
genética te ha librado momentaneamente de padecer.
Pero, tarde o temprano, los seres humanos vivos se
tienen que enfrentar a ese estado, y el hecho de ser
médico deberia proporcionar un mayor conocimiento de
lo que esa persona necesita de ti. Lamentablemente, no
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tienes solucién para todos sus males, pero, y asi son las
cosas, los enfermos se suelen conformar con muy poco.
La sensacion de fragilidad y vulnerabilidad es tan
grande, que una mirada amable, una cierta serenidad,
un gesto carifioso y una esperanza razonable, le pueden
ser de gran ayuda. No se trata de darle falsas
esperanzas ni de abrazarle como si fuera un ser querido;
simplemente, se trata de que le mires a los 0jos, le
escuches atentamente, no expreses sensacion de prisa,
le expliques bien las cosas y te vea sereno. Llamale por
su nombre. Has de trascender a la bata blanca que
llevas puesta. ;Sabes que hay oncoélogos que cuando
pasan visita se quitan la bata
y ponen la mesa a un lado?
Quieren que el paciente los
perciba como uno de los suyos.

Ya sé que es duro ver
enfermos graves todos los dias,
pero aun es mas duro padecer
la enfermedad. Estas ejerciendo la
profesion que has elegido, y
mejorarla estd mas en tus
manos y en la de tus colegas
que en las de los propios
enfermos. Bastante tienen ellos
con soportar el peso de la
enfermedad. También

comprendo que sea frustrante no poder ofrecerles
soluciones terapéuticas, pero piensa que estar contigo
puede ser para ellos la «solucion terapéutica del dia». Si
te es dificil estar con ellos, si no eres capaz de ser
amable, si no transmites serenidad, si te pesa la
situacion, quiza no estas en buena forma y deberias
dejarlo una temporada. La medicina siempre ha sido
una profesion dura, que exige dedicacion y sacrificios.
No va a cambiar. Si no lo ves claro, no transmitas tu
angustia y tus frustraciones a los médicos recién
licenciados. A esta profesién hay que entrar con
entusiasmo, y para ello se necesitan profesionales que
transmitan ilusién, compartan valores y sean buenos
mentores o tutores. Viendo cémo tratas a tus pacientes
nos estaras ensefiando como quieres que te traten
cuando estés enfermo. Y, para los enfermos, alguien
como tu es lo méas importante. Eso es lo que convierte
esta profesion en excepcional. &
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