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Actualidad OPINIÓN

Te puede tocar a ti
Albert Jovell

Presidente del Foro Español de Pacientes

j
Hay quien dice que las enfermedades no hablan. 
Es posible que sea así, pero lo que sí es cierto es 

que sentirse, se sienten. ¡Vaya si se sienten! En todas las 
enfermedades, uno de los principales sentimientos es el 
miedo. Es pegajoso. Es una especie de tortura que hace 
que uno esté en un estado de permanente inquietud. 
Igual que estaban los prisioneros en los campos de 
concentración nazis. Con la diferencia de que los 
prisioneros solían estar con otros prisioneros. En cambio, 
el enfermo está solo. Los hay que tras la inquietud 
sienten la derrota. Incluso hay personas que en esa 
inmensa soledad que supone la enfermedad llegan a 
pensar que están penando por 
alguna mala acción o 
pensamiento. Llegan a aceptarla 
como algo merecido. Y es que 
al miedo –quizá sería mejor 
llamarlo pánico– se unen la 
inseguridad y la pérdida de 
confianza en uno mismo. 

Así, aparte de lo que se 
puede apreciar en un escáner, 
una resonancia o cualquier otra 
prueba diagnóstica, ese 
paciente que entre en la 
consulta, después de esperar 
un buen rato en una sala de 
espera con otros pacientes como él, padece soledad, 
miedo, pánico, autoestima baja, ansiedad y depresión. 
Es obvio que tanta complejidad no se puede lidiar en 
una visita de 10 minutos. Entre otras cosas, porque los 
síntomas que he descrito no se pueden percibir a simple 
vista. Ese paciente es prisionero de su enfermedad. Y, 
como todos los prisioneros, se siente derrotado. Aunque 
lo veas vestido, está desnudo. Simplemente, a fuerza de 
fingir lo que no es fácil de medir, se presenta delante de 
ti vestido con pulcritud. Si está incómodo, es que aún 
mantiene el espíritu de lucha. Si está con la cabeza 
gacha y poco hablador, ya ha tirado la toalla. Si quieres 
saber qué necesita, sólo has de preguntarte a ti mismo 
qué es lo que necesitarías tú si estuvieras en su lugar. 
Porque la profesión médica consiste en eso: en ver 
reflejado en tu paciente un estado que el azar o la 
genética te ha librado momentáneamente de padecer. 
Pero, tarde o temprano, los seres humanos vivos se 
tienen que enfrentar a ese estado, y el hecho de ser 
médico debería proporcionar un mayor conocimiento de 
lo que esa persona necesita de ti. Lamentablemente, no 

tienes solución para todos sus males, pero, y así son las 
cosas, los enfermos se suelen conformar con muy poco. 
La sensación de fragilidad y vulnerabilidad es tan 
grande, que una mirada amable, una cierta serenidad, 
un gesto cariñoso y una esperanza razonable, le pueden 
ser de gran ayuda. No se trata de darle falsas 
esperanzas ni de abrazarle como si fuera un ser querido; 
simplemente, se trata de que le mires a los ojos, le 
escuches atentamente, no expreses sensación de prisa, 
le expliques bien las cosas y te vea sereno. Llámale por 
su nombre. Has de trascender a la bata blanca que 
llevas puesta. ¿Sabes que hay oncólogos que cuando 

pasan visita se quitan la bata
y ponen la mesa a un lado? 
Quieren que el paciente los 
perciba como uno de los suyos.

Ya sé que es duro ver 
enfermos graves todos los días, 
pero aún es más duro padecer 
la enfermedad. Estás ejerciendo la
profesión que has elegido, y 
mejorarla está más en tus 
manos y en la de tus colegas 
que en las de los propios 
enfermos. Bastante tienen ellos 
con soportar el peso de la 
enfermedad. También 

comprendo que sea frustrante no poder ofrecerles 
soluciones terapéuticas, pero piensa que estar contigo 
puede ser para ellos la «solución terapéutica del día». Si 
te es difícil estar con ellos, si no eres capaz de ser 
amable, si no transmites serenidad, si te pesa la 
situación, quizá no estás en buena forma y deberías 
dejarlo una temporada. La medicina siempre ha sido 
una profesión dura, que exige dedicación y sacrificios. 
No va a cambiar. Si no lo ves claro, no transmitas tu 
angustia y tus frustraciones a los médicos recién 
licenciados. A esta profesión hay que entrar con 
entusiasmo, y para ello se necesitan profesionales que 
transmitan ilusión, compartan valores y sean buenos 
mentores o tutores. Viendo cómo tratas a tus pacientes 
nos estarás enseñando cómo quieres que te traten 
cuando estés enfermo. Y, para los enfermos, alguien 
como tú es lo más importante. Eso es lo que convierte 
esta profesión en excepcional. 

Correspondencia: sietedm@edicionesmayo.es

«A esta profesión hay que 
entrar con entusiasmo, y 

para ello se necesitan 
profesionales que 

transmitan ilusión, 
compartan valores y sean 
buenos mentores o tutores»
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